Año XIX. § Núm. 2404 § Buenos Aires, SABADO 28 de Noviembre de 1914 § (Porte Pago) § Número suelto: 5 centavos

# LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
OFICINAS: CALIFORNIA 1235
U Telef. 317, Barracas

Valores y giros a R. González Pacheco

Suscripción mensual
En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

## El martirio de la bondad

La bondad no se ha aclimatado aún en nuestra sociedad tres cuartas partes salvaje. No queda lugar para ella entre la ferocidad general. El hombre bueno, compasivo, el hombre de corazón, es un mártir entre la multitud de caníbales refinados que constituyen la especie humana.

Como se le cree débil porque ama en vez de odiar, porque perdona en lugar de vengarse, porque se aparta en lugar de combatir, la jauría se le echa encima creyéndole fácil presa, sin ver que éste pretendido débil la domina, como un gigante con toda la fuerza de su benevolencia, con toda la superioridad de su amor.

Su fuerza reside en el dolor, renaciendo, inagotable, a cada paso de su vida, y en el dolor templa su alma con una nobleza que ninguna injuria, ninguna calumnia puede empañar, pues, que el dolor es el gran creador de los héroes; pero no de estos brutos violentos, megálomanos alucinados de falsa gloria y de falso honor, jugándose a cada paso su vida y la de los demás para obtener un chispazo de vanidad satisfecha. Estos incansables perseverantes persiguen con toda serenidad, sin tregua ni debilidad, en medio y a despecho de la burlonería, de las vociferaciones y de las decepciones, su marcha imperturbable hacia el ideal, cada día más cerca, cada día más radiante.

Así es el hombre de corazón, perdido y aislado en medio de la general abyección. Desde que nace hasta que muere su vida es una larga crucificación.

Niño aun, cuando sonriente su alma entreabre a los primeros rayos de la vida, en la familia es donde comienza su aprendizaje del dolor. Presa de la absoluta arbitrariedad paternal, ¡cuántas veces sangró su corazón, herido en sus repliegues más íntimos por indiscretas inmixtiones, por intrusiones intempestivas o brutales, por coacciones discordes con sus aptitudes, sus delicadezas y sus predilecciones más queridas, por toda una multiplicidad de contusiones reteiradas que le predisponen a sentir más cruelmente ulteriores sufrimientos!

En la escuela, escarnecido y ridiculizado por sus mismos camaradas, incomprendido de sus maestros, pedagogos trasnochados, siente acentuarse su aislamiento en aquel ambiente de insensibilidad y de depravación afectadas, de incomprensión y de iniquidad debidamente jerarquizada y funcionarizada. Es un calzonazos, un cándido, y se le llama «tonto».

Sus más tiernos abandonos son presa de la implacable burla que indistintamente mancha con sus rasgos todo lo que, aun tímidamente, se revela desinteresado, generoso y lleno de abnegación.

Llega la juventud y con ella los irresistibles impulsos hacia todas las formas de la Belleza. Entonces los sufrimientos de la infancia se acrecientan con todo el poder impetuoso de la vitalidad, cuya energía acrecentada intensifica aun más la sensibilidad y la perceptibilidad del dolor.

Siempre confiado, se entrega por entero al que ama, al amigo, a la mujer amada; pero aquí también va de decepción en decepción. En su camino se destroza tropezando con las pequeñeces, con las vulgaridades, con los cálculos mezquinos y bajos, con las hipocresías y con las cobardías inconfesadas. El amigo, que quisiera asociar a sus entusiasmos y a sus locuras de generosidad, respóndele burlonamente o se aparta calculando los quebrantos en que hubiera incurrido. La amada que hubiera querido arrastrar en sus vuelos, con la que soñaba elevarse por el infinito de un ideal radiante, se arrastra miserablemente a ras de tierra o le abandona miedosa o cansada, a sus vertiginosos aletazos.

Después, el dolor aumenta aun más a medida que se extiende el círculo de su actividad. En el maremagnum de la vida social, aporta en esta lucha acerba las mismas disposiciones benévolas que hicieron y de él harán eternamente el juguete de todos los que se le acerquen. Sufrirá en todo lo que ame. La multitud, que querrá apartar de su abyección, arrancarla al crimen legal y socialmente admitido, y despertarla a la bienhechora luz de la libertad, le tratará y odiará como enemigo. La autoridad, paladín de este crimen organizado, se esforzará para aplastarle y su bondad será tachada de execrable maldad. Sus amigos y su familia harán el vacío en torno suyo. Y ni en su descendencia, en su misma compañera, en su amiga, en estos seres queridos, tan apasionadamente amados, ni en éste que debería ser santuario del amor, le faltará el cáliz de la cruel amargura.

Acribillado de heridas mil, sangrando el corazón y el espíritu extraviado entre tantos dolorosos asaltos, desamparado y traqueteado, si no tiene el temple excépcional de los héroes, acabará por agotarse, aniquilado y convertido en este guiñapo inmundo que se llama un hombre resignado.

Tal es en nuestra sociedad la suerte de la bondad, esta base, sin embargo, tan fundamental, tan esencial de toda sociedad. ¡Cuántas energías han naufragado, enguilidas para siempre en la cloaca de las ignominias sociales!

¡Cuán grave y profundo, encarado de este modo, parece el problema humano! ¡Qué pequeñas y mezquinas las panaceas legislativas para resolverlo!

¿Hasta qué profundidades hay que remover las costumbres, para que la bondad obtenga siquiera su derecho a la luz? ¿Acaso la cuestión social—prefiero decir humana—no es ante todo una cuestión moral? Por ingeniosos que sean los zurcidos económicos, serán impotentes para traernos la solución: la refundición de las mentalidades de donde ha de salir el «Hombre integral».

Andrés Girard.

## La situación mexicana

Cuando los diarios de América daban como concluído el conflicto, con la dimisión de Huerta y el retiro de los yanquis de Veracruz, gracias a los oficios del A. B. C., solo nosotros dijimos que no y que no; dijimos que no iban a terminar las revueltas hasta tanto no se diera, por lo menos, una satisfacción de hecho, al indio, devolviéndole la tierra. — La posesión de la tierra, la reconquista del suelo, es la enseña que los conduce a la guerra a «los meros mexicanos», como ellos, los naturales, se llaman. Y de Hidalgo hasta Zapata, en un siglo, este ideal, no ha hecho sino que avanzar de mano en mano. El está como clavado en la voluntad indígena. La obra de los anarquistas tintó de rojo esa enseña y le agregó una palabra: «Libertad».

Y he aquí que aquellas falanges descamisadas y rotas, chusma brava, que defendía como tigre su guarida, ha aclarado sus instintos, hasta donde ello es posible, y concurre a las revueltas con una arma más. — Contra ella, en número enorme, están todos los políticos, los caudillos, y — ¡juramos, que es verdad! — los poetas y literatos de México; toda la canalla lírica, en consorcio y maridaje con los «marranos de Epícuro»...

Bueno. Con Villa y Zapata en la capital de México, no se adelanta ni un paso la solución del conflicto. Este es puramente agrario, profundamente social. Hasta hoy lo encarnó Zapata, en las sierras de Morelos; pero si éste defeccionara en político, quedan para reencarnarlo cuarenta mil mexicanos, y todos los anarquistas que allí, a su lado, se baten. Y aún vencidos, derrotados, todos, todos, el ideal de reconquista, de posesión de la tierra, seguiría en las conciencias indígenas, viajando, de mano en mano...

Esta es la pura verdad. Todo lo que están diciendo los diarios, ahora, sobre el conflicto de México, son macanas!

## ACTUALIDADES

### El orden

«Llama la atención la frecuencia con que se repiten los asaltos a los trenes por peones desocupados, que hallándose sin trabajo en las colonias acuden a las estaciones de ferrocarriles para viajar sin pasaje, en busca de otros puntos donde ganar el jornal.

Ese asunto debería preocupar a los poderes públicos.

En vista de algunos desórdenes promovidos en Rufino por gente desocupada, el jefe político envió allí un contingente del escuadrón de seguridad para garantizar el orden».

El telegrama viene de Rosario. Los obreros sin trabajo asaltan los ferrocarriles; quieren viajar, una esperanza llena sus corazones; quién sabe si en otros puntos sonríe la suerte?

Cuando uno se halla mal en una parte, nada más lógico que emigrar; todos buscamos el orden que conviene a nuestra vida, la choza que ha de albergarnos, el rincón donde florezcan nuestros deseos. Existen obstáculos que se oponen a esto; la organización actual, el interés quebrantan los deseos y las esperanzas; si eres pobre estás condenado a no moverte de un punto aunque en él recibas la muerte. Tienes que conformarte al orden exterior de la sociedad; olvídate y ten en cuenta las virtudes actuales. Dice Emerson que la virtud que más se aprecia hoy es la conformidad, la adaptación a los moldes; el orden está en las costumbres, no en el individuo; has visto a alguien que no sea criminal, asaltar los trenes para transportarse a otro punto? Se acostumbra abonar el viaje...

Sin embargo, las costumbres no duran mucho; la historia nos enseña los cambios que ha sufrido la humanidad. Renovar es purificar; una costumbre prolongada engendra podredumbre; después de la Roma repugnante de los Césares, fué buena la invasión de los hunos y los vándalos...

Y necesitamos una nueva invasión, de carácter diferente, conforme a la evolución de las ideas; hemos llegado a comprender que el orden está en nosotros; ahora vivimos desordenados por culpa de lo exterior que nos niega. Llegó la hora de afirmarnos. Qué importa que tengamos que asaltar? La culpa no es nuestra.

Queremos vivir, crear nuestro orden, nuestro destino.

### Nosotros, Viale y los Cúneos

A César Viale, le conocemos de tiempo, de 1910: vino una vez a nosotros en misión de diplomático. Estábamos en la cárcel y le habíamos dado de puntapiés a unos bomberos que pensaron «apagarnos» a culatazos. El general Dellepiane, que es casi tan flojo como Repetto, nos lo envió para calmarnos. — Al general Dellepiane, le habíamos hecho saltar en la silla como gallo a quien le pegan un puyazo en el oído, en la propia jefatura. Nos conocía y nos temblaba. — Nos envió su secretario para que depusieramos en él nuestro enojo. Era el tal un jovencito de cara blanca y en blanco; César Viale...

Seguimos presos nosotros. Viale dejó la secretaría por una candidatura a diputado. En sus «trabajos» de candidato, en San Cristóbal, chocó un día con ese deslomadito de Cúneo. Fué una escena pintoresca, de esas que hacen las delicias de los ociosos de barrio. Unas puteadas, un amago de comérselo, y Cúneo, el deslomadito, como con alas en los talones, la chispería de las piedras, la disparada.

Han corrido ya cuatro años. Cúneo tiene hoy una banca; Viale no es ni secretario ni candidato; nosotros estamos en libertad, casi... Excepto nosotros, pues, la situación de ellos dos es diferente como de la noche al día. Viale, entonces, en 1910, era un jovencito bien, al parecer, conservador y sociable; Cúneo hacía el demagogo terrible. Hacía el demagogo, como hoy hace el diputado, chambonamente. Ahora Viale, al decir de «La Vanguardia», anda por ahí demoliendo la sociedad, con palabras, ¡Hecho un anarquista bárbaro! Cúneo, en cambio, es un señor inmutable en su imbecilidad, como un palo...

Y al leer el suelto que el órgano socialista le dedica al ex secretario del general Dellepiane, en el que hasta lo amenazan con la Ley Social, sin querer, hemos pensado en la escenita del barrio de San Cristóbal: unas puteadas, un amago de comérselo, y Cúneo, la chispería de las piedras, disparando... Y hemos pensado también que todos los socialistas son Cúneos; que hasta Bravo ha de ser Cúneo, a pesar de su apellido. Y que Repetto es Cúneo y Cúneo, dos veces.

### Nuevo partido

La elección de presidente a efectuarse en 1916, ha hecho ya pensar a muchos políticos; ser presidente es algo hermoso. Se piensa fundar un nuevo partido; ayer hubo reunión en casa de un «alto» personaje. Se trató del mejor modo de constituirlo; éste se llamará «popular» o «democrático» y sostendrá un programa magnífico. El programa amplio y liberal y la democracia son condiciones esenciales para el triunfo; el socialismo ha triunfado aquí merced a eso; claro es que la democracia y el programa se olvidan cuando ya se está en el poder.

Hace falta muy poco para fundar un partido; las ambiciones constituyen la base; sobre ellas se edifica. Una sola personalidad, basta: el candidato. Luego los satélites, los imbéciles que se encargan de propagar las virtudes de él. La misión de éstos imbéciles es gritar, aturdir; el que más grita, triunfa. El progreso sirve a esto, maravillosamente; se emplea la imprenta para fijar en cada muro un cartel que grita, que ostenta las virtudes de un señor cualquiera. Sabemos que esto repugna a los hombres elevados; hay almas que se horrorizarían si se hallaran entregadas a la lujuria de las gentes; por que las gentes son lujuriosas, violan con la vista; pero los políticos no tienen escrúpulos, se entregan a los hombres más vulgares y más bajos...

Se está pensando en la presidencia de 1916; este año ocurrirán grandes cosas; prometemos espectáculos edificantes; el año del centenario de la independencia, tallaremos en la sombra un escalón luminoso, los anarquistas. Y el presidente que se está haciendo, revelándose en las cámaras obscuras de los políticos, a quienes verá primeramente en las calles, será a nosotros.

Gran año, el del 16. La nacionalidad y nosotros, saldremos como de una lluvia maravillosa: limpios, resplandecientes, amanecidos de ideal...

### PENSAMIENTO

Cierto es que todos estamos obligados a procurar tanto como por el nuestro por el bien de los semejantes, y que el que a nadie es útil, nada vale; pero no es menos cierto, que el efecto de nuestros esfuerzos ha de ir más allá de los años de nuestra corta vida, y, por tanto, que es lícito omitir lo que aportaría algún provecho a los que viven cuando otro provecho mayor pudieran obtener nuestros nietos como resultado de esa omisión.—Descartes

# LA GUERRA EUROPEA

MILLARES DE MUERTOS. — SOLDADOS HELADOS.

Petrogrado. — Con carácter oficial el gobierno anuncia lo siguiente:

«En dirección de Erzerum nuestras tropas siguen la persecución del grueso de las fuerzas turcas.

«Durante la marcha, hemos capturado numerosos prisioneros, material de guerra y municiones.

«Los caminos seguidos por los otomanos, están llenos de cadáveres y de soldados helados. Los prisioneros confiesan que las tropas desean hallarse bajo el amparo de los fuertes de Erzerum».

CONSECUENCIAS DE LA GUERRA EL COLERA.

Amsterdam. — Según noticias recibidas de Amberes, el cólera ha empezado a hacer víctimas en esa población.

Se cree que la epidemia ha sido originada por la infección de las aguas de los riachos y por las emanaciones pútridas de cadáveres mál sepultados y de centenares de cuerpos que yacen bajo las ruínas de muchas casas derribadas por la artillería alemana durante el asedio.

BUQUE A PIQUE. — LA TRIPULACION AHOGADA.

Londres. — En la sesión de esta tarde de la cámara de los comunes, el primer lord del almirantazgo, M. Winston Spencer Churchill, anunció que el acorazado Bulwark se hundió esta mañana en Sheerness a causa de una explosión.

Cuando el humo de la explosión se hubo disipado, el navío ya había desaparecido en las aguas.

Sólo se salvaron 12 hombres de los 800 de que constaba la tripulación. Perecieron todos los oficiales.

MUERTOS Y HERIDOS

Londres. — Tres divisiones de cosacos se lanzaron sobre la retaguardia alemana, hostilizándola sin cesar y tomándoles miles de prisioneros y un gran botín de guerra.

Entre este botín figuran numerosas piezas de artillería pesada, cañones de campaña y ametralladoras.

Durante su retirada, los alemanes dejaron la región recorrida llena de cadáveres y de heridos.

BOMBARDEO FURIOSO. — INCENDIOS.

Londres. — Despachos de Roma retransmiten otros de Antivari, comunicando que los servios y los montenegrinos han reanudado con mucha violencia el bombardeo de Cattaro desde el monte Lowcen, donde se han emplazado grandes cañones de sitio cedidos por Francia a los servios.

El bombardeo ha causado numerosos incendios en Cattaro.

Los buques austriacos fondeados en la ancha y sinuosa bahía, se pusieron fuera del alcance de los cañones enemigos.

DOS MIL ASESINADOS

Londres. — Un despacho recibido en esta capital, da cuenta de que el «Berliner Tageblatt» publica un telegrama de Constantinopla anunciando que en Tabriz fueron asesinados 2000 rusos.

MAS MUERTOS Y HERIDOS

Berlín. — «El enemigo tuvo numerosos muertos y heridos. Hicimos a los rusos 40.000 prisioneros, les tomamos 70 cañones, 160 vagones de municiones y 156 ametralladoras. Además, les destruímos 30 cañones.

BUQUE A PIQUE

Londres. — Anuncian de El Havre que un submarino alemán echó a pique el vapor inglés Malachite al nordeste del cabo de la Héve.

# IDEAS y CRITICAS

## ANARQUIA Y PERSONALIDAD

Mueren o sufren golpes profundos los partidos políticos que encarnan la virtud de los principios en algunas personalidades que constituyen el motor, la fuerza de vida; si estas personalidades abandonan el partido, el partido muere o queda imposibilitado para la acción fecunda. En el anarquismo no es posible esto; si un anarquista se torna patriota o burgués, el anarquismo seguirá existiendo, porque la anarquía no es privilegio de uno o de pocos, sino que la encarnan muchos. Las opiniones que sobre la guerra actual emitieron los anarquistas más salientes de Europa, han desanimado a muchos compañeros; hemos oído decir que la caída de esos anarquistas siembra el descrédito y perjudica notablemente la propaganda. Las muchedumbres son las más sorprendidas o aquellos individuos que poseen todos los caracteres de las muchedumbres; el impresionismo fácil y la poca reflexión.

Es verdaderamente triste que los compañeros piensen de esa manera y concedan tanta importancia a las figuras que se van.

Los que se desaniman, hay que decirlo, son los individuos menos seguros en el anarquismo, aquéllos que, un día u otro, también abandonarán sus creencias; individuos sin criterio propio, almas gregarias que se conmueven hondamente cuando desaparece el pastor.

Nos parece que la anarquía aún no ha sido interpretada debidamente; conocemos compañeros que se preocupan muy poco de formar su personalidad conforme al ideal anarquista; se contentan solamente con que existan otras personalidades, ídolos que adorar. Este es un mal grave que es necesario destruir; tenemos que mirar en nuestro interior para elevarnos, para hacernos un individuo, y no ser un simple número agregado a una cantidad.

Qué Malato y Kropotkine escriben en pro de la guerra? Allá ellos, nosotros afirmemos nuestras convicciones, neguémosle nuestro concurso, es el mejor modo de contestarles. No ignoramos que sus prédicas sirven, favorecen a los gobiernos y tiende a perpetuar un mal y a impulsar a hombres inocentes hacia los campos de la muerte; y bien, entonces, no caben las lamentaciones, sino un doble despliegue de energías, una doble afirmación del ideal anarquista.

Si queremos salvarnos y contribuir, aunque sea en poco a destruir el mal del mundo, debemos tener confianza en nosotros mismos; que cada individuo forme su personalidad, se haga anarquista, cree capacidades para la reflexión y el autogobierno. Cada vez que constatemos un mal o un fracaso, afirmemos el bien que hay en nosotros, la fuerza de vida que encarnamos.

La anarquía tiende a multiplicar las personalidades, las individualidades; no lamentemos la pérdida de algunas, pérdida que no significa nada para los tiempos. A nuestra espalda queda el mal, vamos marchando; detener la vida es imposible, el progreso nos arrastra. Qué importa que dos o más individuos se hayan parado en el camino? peor para ellos; morirán más pronto!

# BOICOT a la QUILMES

**Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras y aplicado por los trabajadores de todo el país**

**OJO! "La Vanguardia" pagada por los capitalistas, la recomienda.**

# En el cine Venezuela

Pro huelguistas de Berazategui

Muy concurrida estuvo la función realizada anteanoche en el cinema Venezuela bajo los auspicios del activo núcleo de compañeros que componen el sub comité pro boicot a la Quilmes, de Almagro, a beneficio de los huelguistas de Berazategui y Quilmes.

Se exhibieron las interesantes películas «En los dominios del Czar», «Apariencia ilusoria» y otras que agradaron bastante a la concurrencia.

El niño Enrique Camblor, recitó un monólogo alusivo a los rebeldes de Berazategui.

Los compañeros Cortazzo, Toranzo, Marotta y Capuano, disertaron sobre los acontecimientos del momento, siendo muy aplaudidos.

# AVISO IMPORTANTE

Se les notifica a todos los compañeros, que han retirado números de rifa, y que todavía no han devueltos, que traten de activar en todo lo que puedan, para cobrar todos los números, y devolver cuanto antes el dinero.

También se les hace saber a los compañeros, que todavía no han hecho pedidos de números, traten de hacerlo para que la rifa, tenga el éxito necesario que se han impuesto sus organizadores.

Por el comité,

El Secretario.

# Liga de inquilinos

El Comité Central se reune hoy sábado a las 9 p. m., en Estados Unidos 4064. Se recomienda encarecidamente la asistencia de los delegados de los comités seccionales.

El Secretario.

# Déficit de "La Protesta"

## POR SU DESAPARICION

| | |
|---|---|
| Suma anterior | 680,70 |
| Guillermo Terrens, Zárate | 0,50 |
| Rafael Castro | 0,50 |
| Lista nº 61, por Carlos Griggi: | |
| Carlos | 2 — |
| Estanislao | 1 — |
| Alvarez | 1 — |
| Silvo | 1 — |
| Luis | 1 — |
| Dig | 0,50 |
| D. Valerio | 1 50 |
| Barbieri Manuel | 1 — |
| Marates Saul | 0,50 |
| Salas | 0,50 |
| González | 0,50 |
| Affonnitc | 1 — |
| Carlitto | — |
| Suma | 694,20 |

# "Nada tenemos que defender"

Un corresponsal de un diario parisién sondeó la opinión de los campesinos del departamento de Sarthe sobre la guerra.

Conversó con las campesinas, esposas, hermanas e hijas de soldados: ninguna se resigna al hecho consumado. Trabóse con frecuencia este diálogo:

—¡Pero siempre es preciso defender nuestro territorio!

—Nosotros, señor mío, nada tenemos que defender. Y a más los alemanes no tienen también una familia? ¿Por qué vendrían ellos a hacernos mal?

—No son los obreros ni los campesinos alemanes los que quieren la guerra, pero sí los hidalgotes de la Prusia. Y como los obreros y campesinos alemanes no tienen energía ni fuerza para libertarse de los parásitos que les aconsejan matar y saquear, los pobres diablos se dejan llevar. Vamos entonces a dejar suprimir las libertades de que gozamos?

—Nosotros, los pequeños de aldea, señor mío, no gozamos de ninguna libertad.

Tenemos que trabajar desde año nuevo hasta San Silvestre para poder ir viviendo.

El citado corresponsal, que es hombre de ideas modernas, añade que si se habla de «cultura francesa» a esos rústicos, entienden que es la cultura del trigo y de las papas.

¿Qué prueba eso? Prueba que el hombre no vive sólo de pan, pero que es de pan que vive primeramente.

El pueblo no puede comprender la defensa de la «cultura», de la civilización», de la «libertad,» de los «intereses superiores de la humanidad» —sin tener previamente el pan asegurado, sin gozar de las esenciales libertades económicas.

Hágase primero la revolución que dé todo a todos, que todos tengan realmente qué defender — y veremos las madres, esposas e hijas del pueblo, ser las primeras en incitar a los hombres a la batalla y correr ellas mismas al encuentro de las hordas de esclavos. Era lo que decía Bakunine durante la guerra del 70.

Los alemanes, criados en un ambiente militarista y feudal, atrasados algunas docenas de años en relación a la mentalidad occidental, se hallan inflamados por un fuerte sentimiento de patriotismo imperialista y agresivo, a ese sentimiento, los franceses, que ya ultrapasaron esa especie de patriotismo, sólo podrían oponer eficazmente el sentimiento revolucionario, poderosamente creado por la revolución triunfante, por la conquista de un nuevo mundo, — de un verdadero patrimonio, de una verdadera patria.

(De «A. Aurora», de Oporto).

# UN LLAMADO

## Centro libertario itáliano

In Buenos Aires — si dice — gli anarchici di lingua italiana sono numerosi. Ma dove siano, e cosa facciano nessuno sá; infatti provatevi ad indire qualche riunione e ne avrete il malidetto risultato che si e avuto nelle due precendenti.

Ora senza essere troppo preoccupato, di quanto succede, e senza prendere la posa di provveditorre dell'anarchia mi domando qual razza di anarchici ci sono in questa capitale.

Qui che é uno dei piu grandi centri eminentemente operaio, e ancor piú emigratorio, dove i lavoratori di tutte le razze e costumi vi affluiscono, per una vita migliore, dove lo sfruttamento capitalistico e cosi gretto, e la nonna pulizia dell'altro hanno ridotto la lotta di classe ad una minima fase. Si, qui, dico, dove l'ambiente e tanto corrotto, e la pulizia brillantemente falcia i migliori compagni con la sua straordinaria attivitá liberticida ed essassina, s'imporrebbe per necessitá di cose una propaganda anarchica e rivoluzionaria: ed invece siamo divenuti gli spettatori insensibili al dramma che oggi si svolge.

Berazategui, Antilli, Barrera, informino....

Non staró a citare tutte le cause che mi hanno potuto — contro la mia volontá — far costatare, come in questa capitale l'elemento anarchico sia apatico, incurante, per l'affermazione dell'ideale.

Io non ne sono punto preoccupato, anzi ho scrito queste poche righe—come la mia istruzione mi permette —per richiamare l'attenzione di quei tanti compagni che nella «cosi detta patria» erano alla testa dei movimenti operai, mentre oggi non sono neppure alla coda!

In tanto per non sbagliare e non perde l'abitudine brutta di ripetere le cose due o tre volte, sabato 28 corrente alle 8.30 p. m. ci sará riunione, nel locale di costume, nessuno manchi se preme la vita del suddetto centro.

Per il centro.

Benti Attilio.

## Suspensión de agentes
### de "LA PROTESTA"

Comunicamos a los suscriptores de estas localidades que quieran seguir recibiendo el diario, que en lo sucesivo deberán entenderse directamenté con la Administración, por haber sido suspendidos como agentes los compañeros José M. Godoy y Electra E. de Nerón, de Chacabuco y Corrientes respectivamente.

Esta determinación ha sido tomada en vista de la tardanza en arreglar las cuentas de la cobranza a los suscriptores.

Lo mismo haremos en lo sucesivo con todos los agentes que no arreglen regularmente las cuentas con el diario.

La Administración

## Algo sobre instrucción popular

Hubo un tiempo en que la instrucción popular sufría numerosos y rudos ataques. No hace mucho de eso: hará cosa de unos dos años. En aquel entonces, Sáenz Peña daba orden al jefe de policía que no les permitiera a los obreros discusiones filosóficas: el «gran hombre» no quería que el pueblo pensara. En aquel entonces, Antonio Zamboni decía en Montevideo que el pueblo no puede instruirse por muchas razones, que yo refuté por completo. En aquel entonces en España, Anselmo Lorenzo decía que la evolución intelectual del pueblo no será posible hasta el día en que sea derrocado el presente ignominioso régimen, porque éste se le opone. En aquel entonces la redacción de La Protesta» echaba al canasto un artículo mío en pro de la instrucción popular y publicaba en cambio violentos artículos de Jaime T. Morrillo, en los cuales se ponía en duda la evolución. En aquel entonces, pues, era necesario romper lanzas en favor de la instrucción popular, y lo hice. Ahora, felizmente, ya no es así: todos estamos de acuerdo en reconocer que el obrero puede instruirse si quiere, por lo menos algo, que debe de hacerlo para elevarse intelectual y moralmente y que es necesario que lo haga. Estamos en esto de acuerdo, pero no se hace todo lo que se podría hacer.

No es mi intención criticar ni mucho menos agraviar a los hombres que en pro de la instrucción popular hacen lo que pueden. Al contrario, les envío una palabra de aliento, que aunque no la necesitan nunca está de más. Lo que me propongo es formular al respecto algunas observaciones que creo útiles. Nada más.

En Buenos Aires, antes del centenario, existían la Sociedad Luz y el Ateneo popular que, aunque mangoneados por doctores y socialistas, no dejaron de ser útiles. Después se han fundado otros. Ahora el Ateneo obrero, el ateneo obrero del norte, el centro obrero ro del oeste, la sociedad Luz, la Liga racionalista, la biblioteca Ameghino de Barracas y hay sociedades similares en Avellaneda, La Plata, Córdoba y otros puntos. De todas esas sociedades de educación, la mejor es quizás la Liga Racionalista; pero todas son buenas, poca o mucha todas hacen buena obra. Sin embargo se me ocurre observar algo al respecto, y espero que los componentes de esas sociedades no se enojarán porque lo diga.

A mi juicio las sociedades de educación popular actualmente existentes, podrían hacer más de lo que hacen, sino todas por lo menos algunas de ellas, y las que hay no bastan: habría que fundar más. Me explicaré mejor.

Muchos obreros viven en parajes apartados, de comunicaciones difíciles, especialmente cuando llueve. El que tiene mucha gana de aprender, algunas veces irá lo mismo a la sociedad de educación, pero otras veces no podrá ir, los libros no irán nunca en esas circunstancias, y tocante a los otros ni yendo a buscarlos, a menos que se les lleve a la rastra no hay peligro que concurran. Esto demuestra que en cada barrio o villa es necesario una sociedad de educación para uso de sus respectivos vecinos. Y poco hasta ahora se ha hecho en tal sentido.

Sin desconocer la importancia de la labor educativa realizada por las sociedades gremiales, creo necesario hacer observar que ellas no pueden hacer todo lo que podría hacer una sociedad puramente educativa, y esto por los siguientes motivos.

Las sociedades obreras no rechazan el concurso de los no obreros para fines educativos, al contrario, lo solicitan; pero muchas personas que no negarían su concurso a una sociedad puramente educativa lo niegan a una sociedad gremial, ya por no ser ellos obreros, ya por no participar de las ideas sociológicas que los dirigentes tienen o se les atribuye, ya por temor de quedar mal con la policía por eso, ya por otras causas.

Estos inconvenientes no existen o quedan considerablemente atenuados en una sociedad puramente educativa que no se ocupe de sociología ni de política o, y esto sería mejor, que se ocupe de eso también, pero sin tener preferencias, que cada cual pueda exponer sus ideas, sean cuales fueren, pero con cierta moderación.

Una sociedad neutral no estorba a nadie o por lo menos estorba poco y, por consiguiente, ni la policía ni el gobierno la perseguirían en tiempos normales. Al gobierno no le conviene ni a los burgueses tampoco que el pueblo se ilustre, es sabido; pero no todos los mandones quieren pasar por obscurantistas, y hasta que no se les ataque rudamente dejan hacer, también porque consideran que les estorba menos un obrero que estudia que un obrero que protesta.

La neutralidad absoluta en las sociedades de educación tiene otras ventajas. En un centro anarquista no caben sino anarquistas, en una sociedad gremial no caben sino los obreros del gremio respectivo y en una sociedad política no caben sino los afiliados del respectivo partido. En vez, en la sociedad puramente educativa caben todos los que quieran ingresar. Además aunque se aceptase su concurso, el socialista no lo prestaría a una asociación contraria al socialismo ni el político a una asociación contraria a su partido. En cambio, tal vez lo prestarían uno y otro a una sociedad neutral.

En una sociedad de educación popular pueden aprovecharse útilmente todas las aptitudes y todos los hombres, cualesquiera que sean los móviles que los atraigan. El médico, el abodado y otros profesionales sin clientela, irían allí a hablar para hacerse conocer, el político haría lo mismo para hacerse popular y poder presentar después su candidatura en otra parte; el vanidoso haría lo mismo para ver su nombre en los diarios o en los manifiestos; el estudioso modesto haría otro tanto para enseñar y aprender y otros lo harían por otros motivos. Pero basta que eso deje utilidad, que el pueblo pueda aprender algo; cualquiera que sea la intención del enseñante, lo esencial es aprovechar sus lecciones si son buenas, despreciarlas sería lástima.

Con esto no entiendo aconsejar al obrero que abandone la organización ni al hombre de ideas que las abandone y silencie. El fin de las sociedades de educación popular debe de ser el de elevar el nivel intelectual y moral del obrero, lo cual le será siempre útil en todos los casos y le permitirá trabajar con mayor intensidad y eficacia dentro de la organización obrera y en la propaganda.

La propaganda y la organización necesitan brazos y cerebros, y cuanto más educados sean esos brazos y esos cerebros mejor será, y cuanto más numerosos y más capaces sean los hombres mejor será también. Y las sociedades de educación sirven para eso, para aumentar el poder de los que luchan y para formar a otros luchadores nuevos. Son, pues, útiles, merecen el apoyo de los compañeros y cuantas más haya y cuanto más fuertes sean mejor será.

Un obrero estudioso.

**Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos**

## "La Protesta" en Rosario

### Comité pro boicot a la Quilmes

Este comité, en su reunión del viernes 21 del corriente, acordó que para mayor éxito en los trabajos tendientes a hacer más efectivo el boicot, entregar todo lo existente al C. F. de la F. O. L. B., a la que deberán dirigir la correspondencia en adelante.

El Secretario.

### Agrupación Artística «La Nueva Senda».

Se notifica a los que adeudan dinero de la rifa lanzada por esta agrupación, pasen a entregarlo lo más pronto posible para publicar el balance y distribuir los beneficios obtenidos.

El Secretario.

## Instruccion Popular

**Sociedad Luz**

En Martín García 473 el domingo a las 8.30 a. m., Miguel Catalano dará una clase de Aritmética y Algebra.

**Liga de Educación Racionalista**

El domingo a las 9.30 a. m., en Alsina 1565, Declamación, por Leonilda Barranco.

**Centro Obrero del Oeste**

Hoy en Morón 2948 a las 8 p. m., Historia Natural, por F. Magnelli.

## PUBLICACIONES RECIBIDAS

Hemos recibido «Fray Mocho», número 135; «Las Letras», número 3; «El Obrero Gráfico», número 68. La Cordillera; «Neuquén».

# Movimiento obrero

### Crónica de las huelgas

## En un taller de calzado

Sobre la huelga de preparadores que se ha producido en el taller de Rodríguez Ardanaz y Cía., calle Anchoris 225, ayer nos suministraron datos contradictorios. Un grupo de obreros nos manifestó su firme resolución de mantenerse en huelga hasta tanto los patrones dejen sin efecto la disposición suprimiendo los ayudantes que equivale a reducirles en un 50 por cein las tarifas de las tareas. A más nos denunciaron una serie de abusos que ha contribuído, según los obreros, a obligarles a dejar el trabajo.

Por otra parte, los indicados como traidores inconscientes del movimiento, se apersonaron ayer a esta redacción manifestando que la llamada huelga, es un simple incidente a causa de haber sido despedido un muchacho y que no hay tal suspensión de ayudantes.

Hoy procuraremos comprobar ambas informaciones, a fin de establecer la verdad sobre este conflicto.

## De Río Gallegos

Las últimas informaciones remitidas por la Federación Obrera de Río Gallegos, dan cuenta de que las autoridades del territorio continúan en su furen de tropelías.

La huelga obrera de San Julián, sigue manteniéndose a pesar de las prisiones de los principales militantes. Hasta hoy no se ha producido ningún acto por el cual las autoridades podrían querer justificar su intromisión, pero no es difícil que las provocaciones den por resultado una acción defensiva, para evitar que la fuerza bruta y despótica los avasalle por completo.

## La Fraternidad

Héla ahí, una sociedad la más numerosa y más atrasada, a pesar de que sus componentes son los directores de las máquinas que cruzan con velocidad las distancias. Los ferroviarios de «La Fraternidad», están empeñados en ser siempre fraternales según el modo de orienntar las cosas que tienen los dirigentes de la institución.

Lo prueba la gira que acaban de realizar los ciudadanos Bazan y San Sebastián, quienes han recorrido las secciones procurando anular toda iniciativa reformadora y dispensando las faltas a los «malos» compañeros. Tales son las impresiones que nos remite por carta un maquinista de Santa Fe, quien asegura haber tenido una discusión con los delegados, demostrándoles que es preciso encauzar la organización del gremio de acuerdo con los principios federativos de la Federación Ferrocarrilera, que ha ingresado últimamente a la F. O. R. A.

## Convocatorias y resoluciones

### F. O. R. A.

El Consejo Federal, en la reunión efectuada el 26 del corriente, ha resuelto postergar la reunión de delegados que había sido convocada para ayer.

Dicha reunión se efectuará el jueves próximo, de acuerdo con la circular de convocatoria que ha sido pasada a las sociedades adheridas.

Por el Consejo,

El Secretario.

### F. G. Bonaerense

Esta institución efectuará asamblea general extraordinaria mañana, domingo, a las 8 a. m., en el local social Estados Unidos 1056.

Entre los asuntos a tratar en la orden del día, figura lo relacionado con los fondos destinados a los obreros sin trabajo. La comisión administrativa se manifiesta adversa al subsidio, porque éste debilita los recursos de reserva para el caso de huelga (?)

### Sociedad de Tabaqueros

La Sociedad de Tabaqueros ha dirigido a sus asociados la siguiente invitación:

«Se invita al gremio en general a la magna asamblea que se celebrará el sábado 28 de Noviembre a las 8 p. m., en el local Méjico 2070 para tratar asuntos de suma importancia que afectan al gremio, y además se tratara la siguiente importante orden del día:

Acta anterior, qué actitud debe asumir ante el conflicto de la C. A. de T. asuntos varios.

Nota.—Recomendamos puntual asistencia, por ser extensa la orden del día.

Otra. — Recomendamos a Luis Español y A. Rodríguez, no falten a esta asamblea, pues si no concurren serán juzgados igualmente.»

### Herreros de obra, cocinas y anexos

En la asamblea realizada el 15 del corriente, se acordó pedir por última vez al compañero F. Bo, haga entrega del talonario que obra en su poder.

La Comisión.

### Obreros electricistas

Esta sociedad, en su última asamblea del 14 del corriente, adoptó el siguiente acuerdo:

1.º Considerando justo el movimiento que sostienen los tabaqueros en huelga del a C. A. de T., esta sociedad apoya y propaga el boicot a los productos de la compañía citada.

El Secretario.

### Herreros de obras y anexos

Estas sociedades, comprendiendo, que a los buenos fines de la organización proletaria, es menester la unión todos los trabajadores, han publicado un extenso manifiesto, donde, después de exponer el estado actual de las relaciones entre las dos sociedades hoy existentes—los Herreros de Obras y Anexos y los Herreros de Cocinas y Anexos,—llaman a todos los obreros pertenecientes a las dos entidades a una gran asamblea que se efectuará el domingo 29 a las 8 de la mañana en Méjico 2070, con la siguiente orden del día: 1.º Fusión de las dos sociedades; 2.º, Nombramiento de Comisión; 3.º, Comsiión de delegados; asuntos varios...

### Carpinteros y anexos

Por acuerdo de la comisión y hasta nuevo aviso, se reunirá solamente los martes de 8 a 10 p. m.

(Sección Belgrano)

Se invita a todos los obreros de este gremio que viven en el radio de Belgrano, Saavedra, Villa Urquiza y Chacarita, a la reunión que se efectuará mañana 28 del corriente a las 8 p. m., en la calle Amenábar 2059 para tratar de reorganizar el gremio en este radio.

Si es que queremos salir en defensa de nuestros intereses, que están bastante amenazados a causa de la desocupación, es nuestro deber el de concurrir a esta reunión.

Por la Comisión,

El Secretario.

### Oficios varios de Lanús y Talleres

Nota. — Se avisa a los que tienen números de la rifa organizada por esta sociedad, que en el sorteo de la misma, que se efectuó el 14 del próximo siguiente: 1.º, premio número 323; 2.º premio, número 259.

Pueden retirarse los premios de la secretaría Basabilbaso 4632, todas las noches de 8 a 10.

### Panaderos de Chascomús

Esta entidad gremial que quedó constituída desde el día 8 del corriente, desea relacionarse con todas las organizaciones similares, y especialmente con las sociedades de panaderos de la República, para lo cual puede enviarse la correspondencia a nombre del secretario Miguel M. Fernández, calle Centro América y Lamadrid.

### Obreros caldereros

Ha trasladado su secretaría al nuevo local calle Garibaldi 1556. En adelante toda correspondencia dirijase a esa dirección.

La Comisión.

### Obreros sastres, Rosario

La Comisión Administrativa de esta sociedad, invita a todos los obreros sastres, socios y no socios, a la asamblea general y conferencia que se realizará el día lunes 7 de diciembre a las 8 p. m., en el local de la F. O. L. R., de la calle Catamarca 1837 a objeto de tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, movimiento de socios, informe del delegado al Comité pro presos, discusión de la ruta a seguir, asuntos varios.

Las conferencias estarán a cargo de los compañeros Emilio Cariello, y Enrique Nicola, y versarán sobre organización obrera y temas de actualida drespectivamente.

Se recomienda puntual asistencia por haber muchos asuntos de interés general para el gremio que discutir.

### Sociedad de Oficios Varios

Se ha constituído recientemente en Santiago del Estero, una sociedad de Oficios Varios, que servirá de plantel para organizar todos los gremios de esa ciudad.

La comisión pide a la F. O. R. A., y sociedades en particular, quieran remitir toda clase de impresos de propaganda.

## Notas Varias

### Teatro Popular

El domingo 29 del corriente a las 2.30 p. m., en el local Australia 1837 se realizará la tercera función gratuita patrocinada por la «Liga de Educación Racionalista con el siguiente programa:

1.º Se pondrá en escena el drama en un acto de Ignacio Iglesias, titulado «Juventud».

2.º Conferencia por un profesor.

3.º El juguete cómico en un acto original de Manuel P. Delgado, titulado «Un tigre de Bengala».

Las entradas pueden retirarse en Australia 1837 y Alsina 1565. Se previene que no se permitirá el acceso al local a los que no presenten la correspondiente entrada.

### Comité "La Protesta"

Para tratar un asunto de suma importancia, se cita a los miembros del Comité, a la reunión a efectuarse el sábado 28, a las 9 p. m., en el lugar acostumbrado.

Dado el interés del asunto a tratar, se encarece puntual asistencia.

El Secretario.

### Nueva Aurora

Comunicamos a los centros y agrupaciones que momentáneamente queda disuelto este centro. El fondo que poseía: «once pesos con cuarenta centavos», han sido donados a un compañero que se halla enfermo desde un tiempo.

El Secretario.

### Comité pro presos

Aunque algunas sociedades y agrupaciones se ocupan independientemente de este comité, de realizar fiestas y conferencias de beneficio para los presos, los delegados que lo componen en representación de las sociedades organizadas, considerando que es el comité el más obligado a prestar su ayuda a todos los presos, han resuelto realizar una función con objeto de reunir recursos. En tal sentido, el comité hace presente a las sociedad, que como en estos momentos no dispone de fondos, es imprescindible que regularicen las cotizaciones o voten alguna cantidad que permita realizar este propósito.

Sin fondos, no es posible ni atender los presos, ni iniciar los preparativos para el acto proyectado.

### Personas buscadas

Francisco Celeste, natural de Pescina, provincia de Aquila, Abruzzi, y que actualmente reside en Linn, Massachusetts, Harbor Street, número 9 (E. U. de Norte América) desea tener noticias de Celestina Limboli de Celeste, o de José y Serafín Celeste, que emigraron de Italia a la Argentina en 1901, y que con toda probabilidad viven ahora en Buenos Aires.

Se desea saber el paradero de Adolfo Rodríguez Nuñez (español), que hace poco trabajaba en la cervecería Quilmes.

Se desea saber el paradero de Marcos Diez Lotusca.

Dirigirse a Benito Gundin, Pehuajó. (F. C. O.),

### "La Batalla"

A los compañeros anarquistas que quieran recibir el periódico anarquista «La Batalla» de Santiago de Chile, pueden hacer los pedidos a Emilio Cariello, Av. Pellegrini, 1165. (Rosario)

### "Luz al Soldado"

Se pide a los compañeros que tienen en su poder listas de suscripción a favor de este periódico, quieran devolverlas a la mayor brevedad para continuar su publicación.

La Agrupación.

### Trapos limpios

A los compañeros que tengan trapos limpios para la limpieza de máquinas, pueden traerlos a esta administración a cualquier hora del día.

### Plomo usado

Se compra cualquier cantidad en esta imprenta.

### CORREO

Hay cartas para: — Miguel Pagardoy, A. T. Rodríguez (urgente), Mariano Barbeiro (urgente), Alberto P. Cortazzo, Carlo Fontana, A. Villador, Florentino Giribaldi, Francisco Esguisuain, Francisco Giménez, Francisco López, Jesús González.

---

CAMILLE LEMONNIER (54)

## UN MACHO

Entonces la molicie transfiguró la cara del hombre, a quien asaltaron las últimas tentaciones. Hubiera querido durante una corta eternidad besar su piel bajo las ardientes espesuras de los sobacos; sus dedos se posaron sobre los descubiertos pechos, cálidos y suaves, y dejó caer el cuchillo. La hermosa vió que triunfaba, y toda llena de alborozo, le lanzó este grito:

—¡Mañana!

Luego sus bocas se unieron en un beso. Ella le había hecho con sus brazos un collar en torno de la cabeza, y colgada de él con todo el peso de su cuerpo, sentía que sus astucias se desvanecían de nuevo, a través del desenfreno de ese minuto de amor vecino de la muerte. Con el orgullo de su belleza victoriosa olvidaba sus determinaciones; la sensación extraordinaria de haber sido rozada por la punta del cuchillo y de haber escapado hacia renacer su pasión, y aceptaba aquella violenta dominación como la única cosa que tuviera poder sobre ella.

En cuanto a él, ya vencido, temblaba de pies a cabeza, se le nublaban los ojos al balbucear palabras de perdón, y en las húmedas pupilas de la moza extinguía sus sanguinarios deseos. ¿Podía ella amar a otro sino a él? ¿Podía tener para otro hombre tales caricias?

Ella acababa de aturdirlo con cuchicheos:

—Tú eres mi gallo. No reconozco otro.

El mozo había rodado a sus pies y la tenía abrazada. Una cruel voluptuosidad lo hacía estremecer; y con las narices dilatadas, devoraba con los ojos la sonrisa que flotaba en la boca de Germana.

La Cougnole los había dejado solos, como de costumbre. En medio del silencio de afuera oían el ruído de su machete, a la entrada del bosque; y como en los buenos días, su embriaguez se redoblaba con el misterio y la soledad.

Pero el reloj dió la hora y hubieron de cesar los besos. Justamente, Germana comenzaba a sentir un poco de lasitud; ya más reflexiva sentía haberse abandonado.

Cachaprés notó el frío brillo de sus ojos.

—¿Ya te vuelven esas ideas? — preguntó con dulzura y tristeza.

—Pienso en ese Hayot a quien atropellaste. Cuéntamelo todo, corazón.

Hizo entonces Cachaprés un relato fiel, y con exagerada mímica y gran bufonería imitó el movimiento del caballo que se encabrita, del hombre que cae y luego se levanta derrengado.

Entonces ella lo acarició, y le dijo:

—Cuádrame verte con esos ojos coléricos.

Se había interesado tanto con el relato de la lucha que olvidaba todo lo que no era el cuerpo a cuerpo de aquellos dos hombres, de los que el uno, abrumado bajo el otro, gimoteaba y pedía gracia. La campana del reloj la llamó a pensamientos más graves. De nuevo inquieta, se preguntaba lo que sobrevendría a ese encuentro. Aunque después de todo... Bien tonta era en revolverse la sangre sin saber por qué.

Esas dos horas de locura la habían dejado ébria y con un malestar delicioso. Sus inquietudes acabaron por disolverse en ese enervamiento. No podía decidirse a partir: una cobardía indefinible la retenía junto a su amante, a quien tendía la mejilla a cada instante y le decía:

—Bésame. Más todavía, ¡anda!

Cuando al fin se separaron y estuvo sola, tratóse con aspereza, por su debilidad. Y pensó:

—Esta vez se acabó, se acabó para siempre.

XXVIII

Su padre se paseaba a paso largo en la cocina, las manos a la espalda, yendo y viniendo de un extremo a otro, sin decir nada. Detúvose un instante al verla entrar, miróla, abrió la boca; pero se guardó lo que iba a decir y volvió a pasearse.

—Lo sabe todo — se dijo ella.

Y se dirigió a la puerta, presa de un miedo repentino. Hulotte la llamó:

—¡Germana!

Al oír su nombre se quedó como clavada en el suelo, la mano sobre el picaporte, sin atreverse a levantar la vista. Su padre pasó delante de ella, a su vez turbado, buscando las palabras; zanqueó una vez más el cuarto; luego, bruscamente, con esfuerzo, dijo:

—Dí, Germana, ¿verdá que no es cierto?

Le puso las dos manos en los hombros, y recobrada la palabra, continuó:

—¿Verdá que han mentío, que entoavía Germana es nuestra hija, nuestra buena y honrá hija?

Estuvo tentada de arrojarse en sus brazos. Los sollozos le apretaban la garganta. Y él la miraba con dulzura, casi con enternecimiento, pidiéndole un buen impulso, una protesta, una prueba.

Tanta bondad la detuvo: habría tenido más valor ante la cólera; y sin osar mentir, indecisa sobre lo que iba a responder, parpadeante, dijo una palabra evasiva en lugar de ese grito espontáneo que él esperaba.

El silencio del mediodía parecía tenderse sobre la granja, caer sobre ellos con extraordinario peso, y aislarlos de la vida exterior. El anciano la miraba con ansia, inmóvil, sin responder, esperando que agregara algo a esa palabra apenas pronunciada. Pero ella continuaba callada, cavizbaja, en la actitud de un culpable; y el roncar de un reloj contra el muro le parecía desesperadamente monótono en medio del desbarajuste de sus ideas.

(Continuará).